Наш праздник потрясающих рецензий на этой неделе включает Виктора ЛаВалле о Сюзанне М. Моррис. Позитивная одержимостьАманда Хесс о Тарпли Хитте БарбилендСаачи Кхол в гостях у Оливии Нуцци Американское кантоБекка Ротфельд о Джоне Дарниелле В этом годуи Бэйли Трела о Форресте Гандере Мохаве Призрак.
Предоставлено вам Book Marks, домом для рецензий на книги Lit Hub.
*
«Когда писатели, художники любого рода достигают определенного уровня известности, легко представить, что им суждено было добиться признания, что их величие было неизбежным. Но это не служит ни им, ни нам. Вместо этого портрет Батлера не просто как гения, но как человека, пронизанного неуверенностью и отчаянием, — это то, что заставляет Позитивная одержимость: жизнь и времена Октавии Э. Батлер Сюзана М. Моррис такая трогательная и долгожданная биография.
…
«Великие писатели, такие как Ральф Эллисон и Тони Моррисон, внушают уважение и даже трепет, но, по моему опыту, лишь немногие из них способны вызвать глубокую идентификацию, показаться человеком больших достижений, который также каким-то образом глубоко близок в личном плане. Батлер кажется мне таким писателем, и Позитивная одержимость только усилил мою привязанность. Эта книга представляет собой прекрасное исследование ее книг, того, как она их писала, что ее вдохновляло, а также взлетов и падений ее карьеры. Но самый гениальный выбор Морриса — сосредоточить внимание на самых личных аспектах жизни Батлера, о чем свидетельствуют цитируемые повсюду дневниковые записи.
..
«В своем дневнике Батлер написала: «У меня нет детей. У меня их никогда не будет. Дети чернокожих американцев будут моими. Мое состояние будет потрачено на их мотивацию и образование, пока я жив и после моей смерти». Биография Морриса служит доказательством того, что эта цель была достигнута. Как и моя карьера, а также карьеры многих других чернокожих писателей, которых я знаю, которые в разной степени и в разных жанрах верили, что мы можем стать писателями, потому что Октавия Батлер доказала это».
– Виктор ЛаВалль о Сюзанне М. Моррис Позитивная одержимость: жизнь и времена Октавии Э. Батлер (Вашингтон Пост)
«Фильм 2023 года. Барби начинается с пародийного уважения к 2001: Космическая одиссея. Мы открываемся в доисторическом пустынном ландшафте. Маленькие девочки в потертых платьях склоняются к целой куче куколок. Один устало катит свою в скрипучей коляске. Затем в стиле монолита материализуется огромная Барби в своих оригинальных шлепанцах на шпильках и в купальнике без бретелек. Девочки склоняются к мятежу. Они срывают с себя фартуки и разбивают головы своим куклам. Это всего лишь самый последний и стильный пересказ основных знаний Mattel, в которых утверждается, что компании по производству игрушек продавали исключительно детские куклы, пока соучредитель Mattel Рут Хэндлер не придумала Барби, давая девочкам возможность сосредоточить свои творческие игры на реальной женщине — как будто именно этот блестящий изобретатель смог раскрыть их естественное (и в то же время прогрессивное, утонченное, даже феминистское) желание иметь куклу с грудь.
Это захватывающая идея, хотя мало что из этого соответствует действительности. Реальная история происхождения Барби гораздо запутаннее и интереснее, особенно, как сказано в Барбилендзахватывающая история Тарпли Хитта о том, как Mattel шпионила, копировала и крала себе путь к доминированию на рынке, а затем с военным упорством боролась, чтобы заставить нас покупать все больше и больше. Барбиленд это книга, написанная за воротами строгого режима Барбиленда; мы знакомимся с Хиттом — редактором и соавтором Дрифт журнала — когда ее выводят из помещения штаб-квартиры Mattel в Эль-Сегундо, Калифорния. Ее книга написана в несколько параноидальном стиле, что оправдано ее содержанием. Это не рассказ о том, как Mattel создала Барби, а исследование того, как Mattel хочет, чтобы мы полагать он создал Барби, и как далеко он пошел, чтобы обеспечить соблюдение этой версии событий.
…
«Части этой истории были рассказаны и раньше, поскольку журналисты и историки десятилетия за десятилетием работали над распутыванием возрождающейся рекламной паутины Mattel. Но Хитт обладает особым умением оживлять архив и его пробелы. Она строит вдохновляющую историю с игроками, которые дважды удаляют свои электронные письма и сжигают конфиденциальную корреспонденцию. Она замечает абсурдные детали и превращает игрушечных руководителей в незабываемых персонажей, чьи жизни поглощает мультяшная драма конкурсное детское развлечение».
–Аманда Хесс о Тарпли Хитте Барбиленд: Несанкционированная история (Рецензия на книгу «Нью-Йорк Таймс»)
«Американское канто Это была последняя реальная возможность для Нуцци рассказать о том, что произошло: осязаемо, о том, что она делал чтобы торпедировать ее карьеру и личную жизнь. Это могла бы быть сочная история, объясняющая, как она влюбилась в худшего Кеннеди, или политическая книга, открывающая ее репортерский блокнот, чтобы поделиться ею с выгодной точки, до которой мало кто когда-либо доберется. После этих коротких недель перед Рождеством, уже хаотичного времени для публикации книги, интерес к ней поутихнет. Американское канто мог бы помочь искупить ее вину, если бы это было интересно.
Вместо этого оно неразборчиво до такой степени, что вы даже не можете себе представить. Историки будут изучать, насколько плоха эта книга. Учителя английского языка будут держать эту книгу перед своими учениками, чтобы напомнить им, что буквально каждый может написать книгу: Посмотри, это не так уж и сложно сделать.. Триста страниц без разрывов глав, он колеблется во времени, от интервью Нуцци с Дональдом Трампом на протяжении многих лет до ее взрывоопасных отношений с другим надоедливым журналистом Райаном Лиззой и ее предполагаемого романа с Робертом Ф. Кеннеди-младшим, когда он сам баллотировался на пост президента. Читать ее — все равно, что проводить время с бредовым печеньем с предсказаниями: банальности, которые кажутся такими, будто их трижды пропустили через службу перевода.
Написанная в потоке сознания, книга почти не дает представления о Кеннеди как о человеке, как о политике, как о фигуре, помогающей направлять наш коллективный политический момент, или даже о самой Нуцци как журналистке, когда-то широко восхваляемой, а теперь многими считающейся смущающей. Если вы не изучали сложные детали жизни 32-летнего репортера с широкими связями до и после изгнания, содержание книги почти непонятно, как иероглифы, написанные в пыли. Для тех, кто в последнее время увлечен сплетнями о Нуцци, это просто неуклюже и утомительно».
– Саачи Хол о Оливии Нуцци Американское канто (Шифер)
«Я не могу вспомнить, когда впервые встретил великую инди-рок-группу Mountain Goats, возможно, потому, что знать их вообще — значит знать их навсегда. Даже при первом прослушивании их музыка напоминает детские воспоминания, больше похожая на что-то забытое и запомнившееся, чем на что-то совершенно новое.
…
«Может показаться, что В этом году представляет интерес только для одержимых горными козлами — как я твердо убежден, что любой разборчивый должен быть, — но Дарниэль — хорошая компания для всех. Он очаровательно отклоняется от темы, а круг его интересов головокружительно широк: от видеоигр до профессионального рестлинга, итальянского режиссера Пьера Паоло Пазолини и немецкого драматурга Бертольта Брехта. Личные детали появляются по частям, в произвольном порядке, всегда в связи с музыкой, с которой они переплетаются. Одна песня, как рассказывает нам Дарниэль, посвящена «тасманскому тигру, дронту и золотой жабе» — трем видам, которые люди трагически уничтожили; другой — о том, как он «очнулся прикованным наручниками к больничной койке» после передозировки.
…
«Преобладание творчества Дарниэлли не менее впечатляюще, чем «The Sunset Tree», но оно более лукаво намекает. Конечно, многие песни Mountain Goats имеют какое-то отношение к периоду, когда Дарниэль был наркоманом от метамфетамина в Орегоне, его последующей работе медсестрой в психиатрической больнице в Калифорнии, его четырем годам изучения классики и английского языка в Питцер-колледже (я не могу вспомнить ни одну другую группу с таким количеством песен о Еврипид и Софокл), его различные перемещения по стране, его счастливый брак и его угасший, а затем амбивалентно продолжающийся католицизм («Я пытался согласовать свою политику, которая является радикальной, с политикой Церкви, которая представляет собой смешанную сумку») — но точные связи трудно определить, главным образом, они материализуются в основном в атмосфере, теме и тоне. он пишет о них на расстоянии, под видом вымысла — в альбоме о супружеской паре алкоголиков, находящихся на грани развода, в песне о грешнике, который оскверняет церковь перед тем, как взмолиться: «Пусть мои уста всегда будут свежи от хвалы».
…
«Сказать, что лучшие песни Горных Козлов странным образом лишены без сопровождающего их шума, не является для них оскорблением. Напротив, это является мерой всей степени их силы. «Этот год» не заменит живые, бьющиеся артефакты. Но книга представляет собой еще кое-что очень стоящее — введение в чувствительность, стоящую за замечательным произведением искусства, и хронику как почти смертельной боли, так и упрямого трепета, стоящего за ней. «Я рад, что я жив», — поет рассказчик песни 1994 года «Going to Tennessee». Я так, так рада, что Дарниэль тоже жива.
– Бекка Ротфельд о Джоне Дарниелле В этом году: 365 песен с аннотациями (Вашингтон Пост)
«Форрест Гандер в хороших отношениях с миром минералов, и в своей поэзии он приобрел привычку демонстрировать глубокое знакомство со слоями отложений под нашими ногами. Его опыт (Гандер по образованию геолог) позволил ему преобразовывать технические термины (такие как рифтовая зона, ильменити оливин) в лирические инструменты, улавливающие утонченные эмоциональные состояния и сложные системы отношений. Поэтому вполне естественно, что его последняя коллекция, Мохаве Призракоткрывается актом геофагии. «Первой грязью, которую я почувствовал, была горсть алевролитовой пыли возле дома, где я родился в пустыне Мохаве», — пишет Гандер в кратком предисловии. Грязь, камни, минералы, из которых состоит земля вокруг него, являются показателем близости, времени и места, которые сформировали его изменчивую чувствительность. Слияние человеческого и нечеловеческого миров становится для Гандера актом самопознания, позволяющим глубже понять себя и место своего рождения. Но Мохаве Призрак это тоже элегия, и горе, которое выражает здесь Гандер, — это еще одна форма близости, которую мы могли бы развить с землей. Его мать, скончавшаяся в 2020 году, является главным призраком…
…
«В течение почти четырех десятилетий и 13 сборников Гандер развил поэтику, определяемую, прежде всего, ее тематической и формальной гибридностью: это поэзия переливания, одержимая пересечением границ между средами, между живым и неодушевленным. Сторонник, а иногда и практик экопоэзии, Гандер стремится описать мир природы, одновременно расстраивая его антропоцентрическое прочтение.
…
«Длинное, непрерывное стихотворение, написанное белым стихом и не имеющее определенной структуры строф, Мохаве Призрак движется медитативным ползком. Его дрожащие ритмы имитируют медленный ветер пустыни, собирающий пыль, солому и кости мелких млекопитающих — своего рода первобытные скопления».
–Бейли Трела о Форресте Гандере Мохаве Призрак (Нация)
