«Моя подруга, Табби, — говорит рассказчик из новой коллекции историй Эда Парка, -« Обзоры научной фантастики для жизни, что просто показывает вам, что Америка по -прежнему величайшая, самая бесполезная страна в мире ».
Вопловать Я даже не просматриваю парка Устная история Атлантидыно писать-склонно-о том, что он пишет это, что ставит меня в подбородум на фантастический спектр американской тщетности. Я в порядке с этим, потому что Парк — это именно тот человек, с которым вы хотели бы поговорить. Библиофил, который может откуда написать одну страницу прозы, не упоминая чужой роман-часто научно-фантастический, часто изобретаемый-он использует самооценку для абсурда, пиков защелков, редко подходящих в современной фантастике. Это не черепахи на черепах, это книги о книгах.
Парк говорит, что он увлекался «искусством в искусстве» со времен колледжа, когда Хорхе Луис Борхес и сюрреалист Рене Магритт ударили его «как хромат грома». Это реверберация повторилась через его альтернативную корейскую историю Та же кровать, разные мечты (Финалист Пулитцера 2024 года), поскольку он связывает 16 штук в Устная история АтлантидыПолем Один из персонажей коллекции — студент Йельского университета по имени Эд — Evely пишет статью о Магритте, говоря: «Я был очарован каким -либо произведением искусства, в котором содержалось произведение искусства в ней… Было ли внутреннее произведение искусства менее реальным», чем окружающая работа? Большой, божественный художник — Бог?
Парк — облегчающий; Устная история Атлантиды является концентрированным складом размышлений. Самая ранняя история здесь появляется в 1998 году. Заглавная часть, хотя и читается как дистопия эпохи цикла, была написана незадолго до 11 сентября. «Я написал более 16 этажей за эти годы», — говорит Парк с улыбкой. «Но многие из них не совсем поняли. Эти, они, кажется, общаются друг с другом».
Он прав, в этих определенных мотивах — художественной литературе, современной издательской индустрии, музыке — вычитают коллекцию спереди к спине. Но сами истории-это размытие стиля и сосуда слов, от быстрого удара юмора Винтбола («Жена на Амбиене пытается заказать Амбиен на Амазонке») до метафизии Сондерсеска («Страница седьмой: Кто такой Соломон Эвердиди? Что он делает в моей книге? »). Самая длинная статья-это комментарий к Blu-ray, написанный в двойных колонках, своего рода далекий двоюродный брат Дженнифер Иган Гун команда PowerPoint Глава.
Я задавался вопросом, как Парк задумал такие разрозненные работы. Было ли это похоже на ледяную рыбалку, дрожь в трущобах без идей и ждал перекуса? Или это больше похоже на то, чтобы стоять в клетке жидкого теста, снимая кучу качелей, пропустив некоторые, обрезая других, стараясь не ударить по лицу?
«Некоторые из них-это в основном истории с одной концепцией»,-говорит Парк в ответ. «Это подаркиверно? Мол, я понял, и я могу написать это довольно быстро, так, как мне нравится ».
Но подарки просто это. Писатель может ожидать только многих из них. Парк говорит, что другие истории на какое -то время варите на странице и вытекают на страницу в своего рода авторском воспоминаниях. «Я не думаю, что когда -либо написал художественную историю в Йельском университете», — говорит он о своей альма -матер и вышеупомянутом «Машино -городе», опубликованном в Баффлер В апреле 2024 года. «Но мне казалось, что у меня на заднем плане был Йельский университет на заднем плане, никогда не касаясь этого. А потом, однажды утром, я как, подожди, я должен написать об этом. И как только у меня появилась идея, я мог бы просто вспоминать вещи». Парк говорит, что вместо активного мозгового штурма: «Есть только моменты, когда придет на ум предложение или ситуация. История может развернуться довольно быстро из этого».
Наконец, есть предметы, такие как комментарий Blu-ray, управляемые самого устройства кадрирования, например, письмо от автора его ужасному переводчику («Парк:« Я думал о Набоковах ») или серию из семи быстрых, взаимодействующих виньеток, заимствованных от английского автора Макса Бербома. Парк всегда пытался воспользоваться «сублитеральным» письмом. Письма, разглагольствования, списки. «Это не фиксированная вещь», — говорит он о таких формах. «Это эфемерно».
Что касается завершения произведений, которые он начинает, Парк говорит: «Я всегда пытаться к. Но некоторые истории у меня, возможно, будет половина страницы, и я буду держать их в течение многих лет. Я думаю, что это всегда хорошая идея. Потому что время может пройти, и вдруг у меня снова возникнут та же идея, и подумаю: «О, позвольте мне посмотреть на ту клочку, которую я начал пять лет назад. И я найду то, что мне нравится ».
Видеть истории до конца — это то, что Парк не для публикации — «это чувствует себя немного из моих рук», но для завершения и, зачастую, производительность. Он написал часть этой коллекции для публичных чтений вокруг Нью -Йорка, в которых он давно принимал участие в качестве редактора и учителя. «На мой взгляд, эти приглашения позволяют мне попробовать что -то новое», — говорит Парк. «Это как отпуск от работы над романом. И для них я обычно пишу с учетом аудитории. Мое название, Устная история Атлантидыотражает, что многие из них были прочитаны вслух ».
Парк всегда пытался воспользоваться «сублитеральным» письмом. Письма, разглагольствования, списки. «Это не фиксированная вещь», — говорит он о таких формах. «Это эфемерно».
Это довольно парадоксально, что я должен гриль -парк о ремесле, потому что его история «дар» предлагает общую нецентируемость в преподавании или изучении письма. «Подарок» показывает один профессор Дублински-«самый горячий профессор три года подряд»,-сообщает, что в кампусе тряпка-чьи основы курса афоризма-это обследование в квази-философской Gobbledygook. «Все истинный Афоризмы стремятся к анонимности. Они являются единственными дарами для цивилизации ».
Как и любой эксцентричный модернист, Дублински вдохновляет некоторых и больше всего расстраивает. Допустим, его методы являются сомнительными. «Эта история восходит к 2012 году», — говорит Парк. «Я тогда учился. Это немного академическая сатира. Но некоторые из учителей, которые у меня были, когда я был моложе, я все еще думаю о них. Они были профессиональными писателями, и вы вроде как висели на каждом их словом. Я удивляюсь, было ли что -то, что я мог получить от них, было просто отрывом момента, и я воспринял его как Евангелию».
Парк сейчас живет на другой стороне этого уравнения. «Кто знает», — говорит он. «Когда я преподаю семинары, я много говорю. Может быть, то, что я сказал, что, возможно, даже не помню, студент через 10 лет скажет, что мне всегда нравилось. Или я всегда думал, что это было полной чушьей».
В публичном обмене æ -æ это, по сути, это то, что я делаю: собирание отходов, формирование идей, ловлю льда в замороженном озере Эд -Парк, взяв с собой сессию ватин в качестве машины. Мой последний раунд вопросов, особенно бесполезный, одинаково американский, включает в себя изумительный культурный кеш, который парк бросает в его работу. Некоторые примеры из этой коллекции: De la Soul Cassingles; Цепочка Иисуса и Марии; Элвис Костелло («широко считается одним из наших самых одаренных авторов песен»); Книга истории искусства 1913 года под названием Готическое изображение; Еще одна кассетная лента, на этот раз мальчики для зоомагазина Поведение; Песня Рода Стюарта «Молодые турки»; Шахматы гражданской войны установили, что, если смотреть вбок, выписывает «Гольфнут».
Насколько слишком или менее, это более или менее то, что я пытаюсь прояснить. Некоторые из них отредактируются в или наружу после факта? Есть ли гигантский циферблат, который парк катится вверх и вниз, вроде как, позвольте мне попробовать один, ручка управления тоном на прекращенном Fender Harvard 1956 года?
«Я придумал« De la Soul Cassingles »на своем первом проекте», — говорит Парк (совсем не обороняющийся). «Но да, проходя через черновик, я думаю, что, вероятно, есть немного набора набора или вниз, с таким конкретным уровнем потребительской и поп -культуры». Гранулярность здесь отражает одержимость парком научной фантастикой, жанром, ориентированным на детали, если когда-либо есть. Он часто погружается глубоко, чтобы подвести итог концепций, связанных с обширным миростроительством и технологией нового возраста. «Я хочу принять участие в научной фантастике без существование Научная фантастика, — говорит он, что звучит кругово, но отслеживает, когда вы читаете работу Парка. — Дело душевных кассиков вроде одной и той же длины волны ».
De la Soul Tapes и «Zongan» технологии, Рене Магритт и «галлюциногенные морские водоросли» — здесь есть метод безумия, если внимательно смотрит. Но это рискует переосмыслить. Парк написал много Устная история Атлантиды Для юмора, говоря, что рассказы — «смешнее на строку, за абзац», чем романы, чтобы привлечь внимание читателя или слушателя. Общая эстетика Парка, возможно, лучше всего описать словами, которые пришли из его собственной руки, описание какой-то работы загадочного автора с Kindle по имени Ролф:
Каждый выбор, с которым я сталкивался, был блестящим … и совершенно не похож на любую другую часть, которую я видел. Я понятия не имел, как все это будет зависеть вместе, хотя я был причастным к неясным архитектурным стратегиям Рольфа и тем, что он назвал своим «постоянным фирменным посадком, направленным на традиционное повествование». По сути, он жаждал текста, который не был заложен в камне, что -то более похожее на живой организм — историю со свободной волей. Ему не нравилось, что книги начались на первой странице и закончились последней.
