Если бы все страхи белых плантаторов можно было объединить в одном человеке, он мог бы быть Макандалом: африканцем. Целитель. Травник, умевший обращаться с ядовитыми растениями. Бордовый. Даже его имя обладало магией: на языке киконго оно означало амулет или оберег. Франсуа Макандаль (также Макандаль или Макандаль) был всем этим и даже большим, и хотя точные детали его легенды являются предметом споров, невозможно оспаривать важность мифологии о нем. Как написал один анонимный колонист из Сен-Доминго в письме от 24 июня 1758 года: «Число людей, которых он (Макандал) заставил умереть… неисчислимо».
Эту плантократическую версию истории Макандала можно также увидеть в трудах Медрика Луи Эли Моро де Сен-Мери, юриста и администратора, родившегося на Мартинике, наиболее известного своими многочисленными томами по французскому колониальному праву и работами об Эспаньоле. В его время остров был разделен на французский Сен-Доминго на западе и испанский Санто-Доминго на востоке. Французские пираты провели большую часть семнадцатого века, скрываясь и грабежи вдоль северо-западного побережья Эспаньолы, в конечном итоге осознав, что больше денег можно заработать на выращивании табака и сахара. Владение Франции над этой третью острова было закреплено Рейсвейкским договором 1697 года, и вскоре Сен-Доминго поднялся на вершину колониальной иерархии как французская «жемчужина» Карибского бассейна. Большую роль в этом сыграл сахар, но кофе и индиго также выиграли от разнообразной топографии Сен-Доминго.
Невольничьи корабли начали прибывать в значительных количествах к 1720-м годам, достигнув пика в 1780-х годах. Приблизительно 690 000 африканцев прибыли в Сен-Доминго за столетие после того, как он был передан Франции, многие из них были выходцами из Западной Центральной Африки и Бенинского залива, большинство из которых находились под французским флагом. К 1778 году стоимость экспорта Сен-Доминго во Францию, вместе с меньшим вкладом других его колоний, составила почти 180 миллионов долларов. Турнские ливры ежегодно, что почти в три раза превышает 60 миллионов Турнские ливры они стоили в 1749 году.
То, что Макандал выжил в коллективном воображении Гаити сегодня, свидетельствует о силе приписываемого ему видения.
Франция тоже создала африканский мир в Карибском бассейне, и нигде так драматично, как в Сен-Доминго, где порабощенное население вырастет в семь раз больше, чем население белых и свободных цветных людей, вместе взятых, к концу века. При таком дисбалансе и гористом ландшафте остров предлагал множество возможностей для марронизации, как грандиозный разнообразие, где люди бежали, чтобы их больше никогда не видели, и мелкийгде они вернулись на плантацию после недолгого отсутствия.
Как и правители других европейских колоний, французские колониальные администраторы посылали войска, известные как Марешоссе— чтобы выследить группы бордовых, но французы редко вели переговоры. Некоторые мароны продолжали существовать, как, например, жители Ле Маньеля, общины в южных горах недалеко от границы с Санто-Доминго, несмотря на то, что французские и испанские власти пытались их изгнать. Однако терпимость французских чиновников к мелкая бражка позволило наладить связи бордовых и рабов по всему острову, поскольку люди собирались на религиозные церемонии или танцы, создавая сети, которые были полезны в то время и станут жизненно важными в будущем.
*
По рассказу Моро де Сен-Мери, который появился примерно через 30 лет после смерти Макандаля, этот знаменитый бордовый родился в Африке, но пережил Средний путь и оказался в поместье Ленорман де Мези в Лимбе, на севере Сен-Доминго, где преобладал сахарный тростник. В других сообщениях упоминается использование Макандалом арабских слов, таких как «Аллах», а в одном сообщении говорится, что он использовал «слова, которые, по-видимому, пришли из турецкого (арабского) языка», что позволяет предположить, что он был родом из мусульманской части Африки. Макандал потерял одну руку, работая на сахарном заводе плантации, и его заставили пасти скот, прежде чем он наконец сбежал. В другой версии истории он и его поработитель поссорились из-за молодой чернокожей женщины, в результате чего Макандал получил 50 ударов кнутом и вскоре после этого ушел.
По словам Моро де Сен-Мери, когда он стал темно-бордовым, его способности проявились в полной мере: «Он прославился тем, что использовал яд, который сеял ужас среди чернокожих и заставлял их всех подчиняться ему». В рамках работы Макандала он создавал предметы, известные как фетиши или гри-гри, амулеты, сделанные из символических ингредиентов, таких как определенные травы и фрагменты костей. Такие талисманы объединили Африку и Америку, объединив старые и новые обычаи, верования и предметы. Действительно, слово Макандал происходит от двух возможных корней Конго, мак(в)онда (амулет) или Маканда (пакет чего-то, завернутый в лист).
Как и огонь, яд постоянно беспокоил колониальные общества. Во многих несчастных событиях виноват яд — неожиданная смерть поработителя или раба, волна местных смертей из-за вируса или другой болезни или проблемы на плантации, такие как больной скот или плохой урожай. Порабощенные люди также беспокоились об опасных зельях, поскольку их можно было использовать для разрешения споров или прекращения романтического соперничества. Кроме того, создание фетишей с кусочками костей, грязи, растений и других предметов также нервировало поработителей и колонистов. Они не понимали эту практику и считали ее еретической, хотя иногда при изготовлении гри-гри использовались благовония или святая вода, распространенные в католицизме.
В другом сообщении, датированном 1787 годом, Макандал описывался как несущий палку, сделанную из древесины апельсинового дерева, на которой была вырезана «маленькая фигурка человека, который при легком прикосновении к основанию головы двигал глазами и губами и, казалось, оживал». Судя по всему, маленький человек был оракулом, с уверенностью предсказывающим смерть. Предполагаемые силы Макандала были настолько велики, что «при малейшем его знаке люди умирали».
Моро де Сен-Мери писал, что у Макандаля были «агенты по всей колонии», которые помогали ему в его «обширном плане» по свержению белых. Реальность его ситуации установить труднее. За 18 лет, проведенных в качестве марона, Макандал полагался на сеть людей, но трудно установить, насколько велика была его община и какова была его роль лидера. Ясно одно: он был связан с мелкими торговцами, известными как пакотильёрыкоторый продавал товары порабощенному сообществу.
Через этих продавцов Макандал имел возможность распространять по окрестностям то, что чиновники называли «якобы волшебными пакетами», травами и зельями. При этом он установил связи как с порабощенными, так и со свободными людьми. Несмотря на все это, власти считали его угрозой и хотели видеть его мертвым. В официальном документе 1758 года утверждалось, что Макандал каким-то образом несет ответственность — либо напрямую, либо через эту сеть — за ошеломляющие 6000 смертей за предыдущие три года. За несколько месяцев до его поимки по меньшей мере 18 человек — 12 порабощенных и шестеро свободных — были арестованы по обвинениям, связанным с ядом, например, в его хранении или предполагаемом злоупотреблении.
Окончательный арест Макандала произошел после ночи, когда он пошел на танцы на плантацию Дюфрен, где начал пить и «оказался лишенным разума». Он спал в хижине рабов, когда его арестовали двое белых мужчин, которым раб сообщил о его местонахождении. Они оставили его под охраной двух других слуг, которые позже уснули. Опираясь на физические, а не на сверхъестественные силы, Макандал вылез из окна, но шум разбудил его охрану и собак плантации, и вскоре его снова поймали.
После ареста автор июньского письма 1758 года утверждал, что Макандал «обнаружил три типа ядов, некоторые из которых настолько опасны и жестоки, что собаки, которым их давали врачи и хирурги, умирали сразу». В другом отчете, подготовленном по заказу французского правительства, утверждалось: «Суд над Франсуа Макандалем и его сообщниками… ясно доказывает, что негры в своих суеверных практиках последовательно переходят ко всем (видам) преступлениям», хотя никаких доказательств, кроме существования гри-гри и других талисманов, не было.
Яд был еще одним оружием в арсенале, доступным порабощенным людям, и идея этих смертоносных смесей вызывала ужас, не требуя настоящего зелья.
20 января 1758 года совет Ле-Капа приговорил Макандаля к смерти на костре с табличкой, объявляющей его СОБЛАЗНИТЕЛЕМ, ПРОФАНЕРОМ, ОТРАВИТЕЛЕМ. Его предполагаемых преступлений было много, включая эмансипацию, использование ядов и обучение других, как их применять, и, что не менее важно, задумал «адский проект уничтожения всех в Сен-Доминго, кто не был черным». Более того, по словам Моро де Сен-Мери, Макандал поклялся, что не умрет от рук французов, но что, если его поймают белые, он превратится в комара, чтобы спастись, — еще одно доказательство его темных искусств.
То, что произошло дальше, было почти столь же драматичным. Его кол был приготовлен перед церковью в Ле-Капе. Но «кол, к которому он был прикован, прогнил, и его резкие движения… вырвали металлическое кольцо, и он повалился из огня. Негры закричали: «Макандал сове (Макандал спасен)». Тогда охранники привязали его к доске и попытались еще раз, но верующие не поверили своим глазам, и многие остались убеждены, «что казнь его не убила».
Неназванный плантатор, написавший свое письмо в июне 1758 года, рассказал о «всеобщем смятении», которое вызвал Макандал. Автор отметил, что «со времени этой казни каждый месяц сжигалось четыре или пять человек», по его подсчетам, 24 человека, в основном рабов, из-за последних опасений по поводу отравления. По другим данным, некоторые белые жители считали, что Макандал и его союзники стояли за заговором с целью отравить систему водоснабжения во всех домах города Ле-Кап. Затем, когда люди впадали в панику, они бежали в сельскую местность, где их убивали. Писатель, ставший свидетелем смерти Макандала, жаловался: «Мы трепещем ходить друг к другу в дома и не знаем, кому довериться, поскольку невозможно обойтись без службы этих негодяев (рабов)».
Некоторые историки утверждают, что этот предполагаемый заговор действительно существовал и что он был первым маневром восстания другого рода — не местной реакцией на плохое обращение или создание общины в лесу, а организованным и сложным планом по отмене системы рабства на Сен-Доминго. То, что Макандал выжил в коллективном воображении Гаити сегодня, свидетельствует о силе приписываемого ему видения.
Однако вопрос о яде выходил за рамки Макандала. Французы уже давно запретили использование ядов, поскольку в то время часто понимали незнакомые растения или смеси, а традиционные методы лечения также были ограничены или запрещены. Хотя все колониальные поработители в целом были обеспокоены возможностью отравления, существовали и другие, более локальные и даже личные проблемы, такие как страх поработителя, что один из его пленников может попытаться ускорить его смерть, добавив что-то токсичное в его еду.
В одном случае, за год до смерти Макандаля, слуга по имени Медор в Сен-Доминго был арестован за отравление своего поработителя, чтобы получить свободу. В последующих показаниях Медор утверждал, что единственный способ остановить эти отравления — это прекратить обещать рабам, что их имущество освободит их после их смерти. В своем признании Медор сказал, что «если бы он назвал всех отравителей рабов и преступников, он бы никогда не закончил, поскольку они есть на всех плантациях». Яд был еще одним оружием в арсенале, доступным порабощенным людям, и идея этих смертоносных смесей вызывала ужас, не требуя настоящего зелья.
__________________________________
Отрывок из Великое сопротивление: 400-летняя борьба за прекращение рабства в Америке Кэрри Гибсон. Авторские права © 2026 Кэрри Гибсон. Перепечатано с разрешения издателя Atlantic Monthly Press, выходных данных Grove Atlantic, Inc. Все права защищены.
