— Тебе было некомфортно? — спросила фотограф Нэн Голдин с кафедры в берлинской Новой национальной галерее в холодную субботу в конце ноября.
«Я надеюсь, что это так. Нам нужно чувствовать себя некомфортно», — продолжила Голдин, сделав паузу, чтобы осмотреть толпу, которая собралась в похожем на атриум здании Мис ван дер Роэ из стекла и стали на открытии ретроспективы ее карьеры «Это не закончится хорошо». (Вид до 6 апреля).
Голдин, одна из самых заметных и политически громких фигур в мире современного искусства, почтил четыре минуты молчания в память жителей Газы и Ливана, убитых израильскими войсками, а также израильских гражданских лиц, убитых Хамасом 7 октября, прежде чем приступить к пламенной речи. что американская художница еврейского происхождения обратилась к стране, где проходит ее выставка.
«Почему я говорю с тобой, Германия?» — задала вопрос Голдин, прежде чем осудить то, что она назвала «культурными репрессиями» против тех, кто, как считается, чрезмерно критикует Израиль или чрезмерно поддерживает палестинцев.
«Это город, который мы привыкли считать убежищем», — сказал Голдин, который время от времени жил в Берлине с 1980-х годов. «С 7 октября отменили более 180 художников, писателей и учителей, некоторые из-за чего-то столь же банального, как лайк в Instagram, многие из них палестинцы, 20% из них евреи», — заявила она.
Как американский еврей, который сделал Германию своим домом на протяжении почти двух десятилетий, я с растущим беспокойством наблюдал, как волна репрессий охватила страну, якобы во имя обеспечения безопасности евреев. Как писатель, я опасаюсь, что новая резолюция, принятая в прошлом месяце парламентом Германии, Бундестагом, окажет на свободу художественного выражения сковывающий эффект. Его громоздкое название — «Никогда больше не сейчас: защита, сохранение и укрепление еврейской жизни в Германии». Как и более ранняя резолюция, в которой движение за бойкот, санкции и изъятие инвестиций (BDS) было названо антисемитским по своей природе, «Никогда больше не сейчас», похоже, создана для того, чтобы подавить критику Израиля, а не бороться с настоящим бедствием антисемитизма.
В основе этой борьбы лежит своего рода моральная паника – страх, что, если Израиль потерпит неудачу, исторические расчеты Германии после Холокоста окажутся напрасными.
И, как и резолюция BDS 2019 года, «Никогда больше в настоящее время» не имеет обязательной силы, но, похоже, ей суждено посеять аналогичную панику и замешательство, поскольку она может потребовать от художников (и других лиц), рассматриваемых для общественной поддержки (включая приглашения, направленные музеями и другими учреждения) придерживаются принципов, изложенных в этих документах. Атмосфера неуверенности, страха и моральной паники охватила культурный сектор этой страны, и некоторые организации уже поспешили обеспечить соблюдение резолюции, как если бы это был закон. За возвышенной риторикой названия текст резолюции не отражает подлинной приверженности борьбе с антисемитизмом. Скорее, это попытка защитить хрупкую историю, которая позволяет Германии избежать встречи с неприятной правдой.
В основе этой борьбы лежит своего рода моральная паника – страх, что, если Израиль потерпит неудачу, исторические расчеты Германии после Холокоста окажутся напрасными. Если Израиль будет обвинен в той или иной версии преступления, которое Германия совершила против еврейского народа 80 лет назад, то самовосприятие Германии как нации, которая противостояла, искупала свою вину, извлекла уроки и ушла от своей темной истории, потрясется до глубины души.
С начала нападения Израиля на Газу, которое последовало за резней израильтян, устроенной Хамасом 7 октября 2023 года, эта самая немецкая тревога подпитывает культуру цензуры, замаскированной под солидарность, где критика Израиля встречает резкие обвинения в антисемитизме. То, что должно было стать приверженностью справедливости, стало щитом для национальной самодовольства.
Поскольку в газету попал проект постановления Ди Цайт Летом возникла волна беспокойства по поводу того, что его принятие может означать для гражданской, академической и культурной жизни в Германии. В конце августа открытое письмо, подписанное примерно 150 еврейскими художниками и интеллектуалами, назвало проект резолюции «доказательством того, что Германии еще предстоит преодолеть свое прошлое».
Судя по всему, это было послание, которое местные политики не хотели слышать. Когда Бундестаг проголосовал за окончательный текст резолюции, подавляющее большинство законодателей одобрило его.
Резолюция включает противоречивое определение антисемитизма, предложенное Международным альянсом памяти Холокоста (IHRA), которое, по мнению некоторых, смешивает критику Израиля с ненавистью к евреям. Это расширительное определение стирает грань между законной критикой действий государства и разжиганием ненависти. Это позволяет ошибочно воспринимать политическое инакомыслие как предубеждение, подвергая еврейских критиков израильской политики, а также палестинских и немецких активистов риску заставить замолчать. Это не шаг, который защищает еврейскую жизнь; это шаг, который защищает совесть Германии, хотя он и ставит страну на путь столкновения с либерально-демократическими ценностями, которые, как она утверждает, она поддерживает.
Например, IHRA истолковывает как антисемитское «отрицание еврейскому народу его права на самоопределение, например, путем утверждения, что существование Государства Израиль является расистской попыткой», «применение двойных стандартов, требуя от (Израиля) поведения не ожидается и не требуется ни от одной другой демократической страны» и «сравнивая современную политику Израиля с политикой нацистов».
Мы видели пугающе нелиберальные последствия этой позиции в конце 2023 года, когда Берлин подавил ненасильственные пропалестинские протесты в столице Германии. Особенно абсурдно то, что в число запрещенных собраний попал ряд антивоенных демонстраций, организованных израильтянами и другими евреями, живущими в Берлине.
Избирательное видение антисемитизма, содержащееся в резолюции «Никогда больше не сейчас», вызывает особую тревогу, поскольку оно искажает реальность того, где таятся величайшие опасности для еврейской жизни в Германии.
Открытое письмо, подписанное еврейскими писателями, художниками и учеными, живущими в Германии, осудило то, что оно назвало «тревожным подавлением гражданской жизни», и призвало Германию защитить демократическое право на инакомыслие и «свободу для тех, кто думает иначе». Синьоры не реагировали на абстрактную угрозу. (Полное раскрытие: я был среди 121 еврея в Германии, подписавшего письмо, которое появилось на немецком языке в берлинской ежедневной газете. Тази на английском языке, в п+1). За прошедший год и за прошедшие годы было множество примеров отмены призов, отмены выставок и представлений. Особенно извращенным и абсурдным поворотом событий является то, что некоторые из наиболее выдающихся художников и мыслителей, подвергшихся воздействию, были евреями, в том числе южноафриканская художница Кэндис Брейтц и израильский театральный режиссер Яэль Ронен.
В декабре 2022 года Фонд Генриха Бёлля отказался присудить премию российско-американской журналистке Маше Гессен (еврейка) после того, как она сравнила военную тактику Израиля в секторе Газа с ликвидацией гетто в Восточной Европе; В ноябре этого года Архитектурный фонд Шеллинга отменил свою престижную награду архитектору и писателю Джеймсу Брайдлу из-за его поддержки бойкота израильской культурной интуиции. Эти примеры почти наверняка были в голове Голдин, когда она выступала против сдерживающего воздействия этого климата на свободу слова.
Такие шаги создают культуру страха среди культурных учреждений Германии, заставляя многих прибегать к самоцензуре, чтобы их не воспринимали как проблематичных или, что еще хуже, антисемитских людей – возможно, это самая серьезная стигма в Германии, учитывая историю страны.
Избирательное видение антисемитизма, содержащееся в резолюции «Никогда больше не сейчас», вызывает особую тревогу, поскольку оно искажает реальность того, где таятся величайшие опасности для еврейской жизни в Германии. В документе в качестве основной угрозы подчеркивается антисемитизм, предположительно привнесенный ближневосточными общинами, включая волну беженцев, прибывших в 2015 году. Это не только неточно, но и подпитывает ксенофобские страхи. В действительности статистика неизменно показывает, что большинство антисемитских инцидентов в Германии исходят от правых экстремистов. Крайне правая партия «Альтернатива для Германии» (АФД), ставшая теперь мощной политической силой, имеет давнюю историю антиеврейской риторики и опошления Холокоста.
Тем не менее, в резолюции не упоминается AFD и не рассматривается рост доморощенного правого национализма, который оказался сегодня наиболее стойким и опасным источником антисемитизма в Германии, вместо этого основное внимание уделяется «шокирующим масштабам антисемитизма, основанного на иммиграции из мусульманских стран». большинство стран, где антисемитизм и враждебность по отношению к Израилю находят особенно благодатную почву».
Новая резолюция не защищает еврейские общины; он защищает моральную самооценку Германии, фокусируясь на «особых отношениях» с Израилем.
Перемещая акцент на «импортированный» антисемитизм, Германия отвлекает внимание от своих собственных внутренних проблем, как будто классический европейский антисемитизм, ответственный за столетия преследований, был побежден немцами, представители которых сейчас заседают в Бундестаге.
Для Германии в 2025 году искренняя приверженность защите еврейской жизни будет означать борьбу с угрозами, исходящими от AFD и других крайне правых движений. Это означало бы осознание того факта, что антисемитизм в Германии является, прежде всего, внутренней проблемой, глубоко укоренившейся в националистических и ксенофобских идеологиях, сохранившихся после окончания Второй мировой войны. Это означало бы прислушиваться к еврейским голосам, которые бросают вызов господствующим представлениям, а не заставлять их замолчать, когда они критикуют Израиль. И это означало бы признание того, что поддержка еврейских общин не требует слепой лояльности Израилю.
Если Германия хочет по-настоящему извлечь уроки из своей истории, она должна быть готова признать неприятную правду не только о прошлом, но и о настоящем. Новая резолюция не защищает еврейские общины; он защищает моральную самооценку Германии, фокусируясь на «особых отношениях» с Израилем. Это просто позволяет стране чувствовать себя праведной, не сталкиваясь ни со сложностями сегодняшней еврейской жизни, ни с реальностью возрождения крайне правых.
То, как Германия пытается навязать ортодоксальность мнений, якобы ради защиты евреев, показывает, как мало ее лидеры понимают еврейскую традицию, которая, в конце концов, является традицией исследований и дискуссий, служащих обучению для своих целей. ради себя и тиккун олам, еврейская концепция восстановления мира. Евреи любят спорить — вспомните знаменитую шутку «два еврея, три мнения» — и иногда это означает проявление наглости.
Большое возмущение было направлено на Голдин накануне открытия ее выставки в Новой национальной галерее (обозреватель газеты Берлинер Цайтунг обвинил ее в том, что она не оценила «тонкости немецкого дискурса» об Израиле, а министр культуры Клаудия Рот назвала ее выступление «невыносимо односторонним»), но до сих пор никаких официальных последствий ни для Голдин, ни для музей. Немецкоязычные СМИ были столь же беспощадны в своей реакции на художницу и ее выступление. Швейцарская газета, Die Neue Zürcher ZeitungВ своей особенно отвратительной статье назвал Голдина одним из тех «евреев, которые являются полезными идиотами для антисемитов». С тех пор были осуждены и другие евреи в Германии, открыто критиковавшие Израиль. А в декабре редактор берлинской газеты Ди Вельт написали в Твиттере, что четыре писателя, среди них Дебора Фельдман, американская писательница Неортодоксальныйстал примером «антисемитской башни из слоновой кости и ее вульгарной лжи».
«Я рассматривал свое шоу как тестовый пример», — сказал Голдин на открытии. «Если художник в моем положении способен выражать политическую позицию, не подвергаясь отмене, я надеюсь, что прокладываю путь для того, чтобы другие художники могли высказаться без цензуры. Я надеюсь, что это результат».
Со своей трибуны в Берлине Голдин была живым воплощением наглости, которой иногда требует моральная ясность. Евреи, безоговорочно поддерживающие Израиль и игнорирующие провокации Голдина, подвергают себя опасности.