Untitled-design-13.png
The Washington Post сокращает освещение своих книг.
04.02.2026
bookstore-table.jpg.optimal.jpg
Самые продаваемые книги недели по всем спискам
05.02.2026
05.02.2026

Почему все вдруг стали одержимы «переосмыслением» отказа?

Может быть, дело в общей мрачной атмосфере или в надвигающемся призраке Дня святого Валентина, но что-то происходит с отказом. Обратите внимание на большой экран, на котором […]

Может быть, дело в общей мрачной атмосфере или в надвигающемся призраке Дня святого Валентина, но что-то происходит с отказом.

Обратите внимание на большой экран, на котором разворачивается наш большой февральский роман. Грозовой перевал—готический ужас, основанный на раннем упреке Кэтрин в адрес Хитклифа. Но в новом элегантном фильме «Изумруд Феннелл» один из первых проблемных инцелов, когда-либо записанных на бумаге, идет намного выше по этим болотам.

На маленьком экране влиятельная женщина Габриэлла Карр недавно привлекла свою значительную аудиторию к электронной таблице отказов, где создатель видео и актриса намерена отслеживать все свои профессиональные дверные хлопки, чтобы потом их собрать. Но цель этого проекта не в том, чтобы получить «да». Он достигает 1000 номеров.

А лично новый музей в Канаде празднует отказы, социальные и самоотверженные. Сегодня посетители могут увидеть ржавые ножницы «неудавшегося» парикмахера, незаконченную картину «неудавшегося» художника и платье, сделанное из отказных писем художницы Шоны Ариэль.

Каждый время от времени получает «нет». Но новый культурный сценарий, похоже, уже не за горами. Почему мы вдруг так стремимся превратить отказ в мотивацию, если не в прямую? шикарный?

*

Как отметила Анна Холмс в недавней статье на эту тему для Атлантика, у многих из нас сложное отношение к амбициям из-за определенного культурного давления. Старая, грязная чувствительность американских борцов сделала особенно трудным пережить отвержение – по крайней мере, для тех, у кого есть исторические права.

Но Холмс утверждает, что — если мы извлекем уроки из нескольких новых исследований — корректировка отношения возможна. «Самый худший отказ может подорвать доверие», — пишет она. «Но людям, готовым ответить не твердо, а силой и изяществом, они также предлагают редкий шанс: собрать осколки разбитого эго и восстановить».

ЧИТАЙТЕ:
Навсегда обновляется на второй сезон и более новостей о книге!

С этой точки зрения неприятие — это скорее состояние ума, чем положение дел. В своем обсуждении предстоящего выступления Элисон Кинни Соединенные Штаты отвержения: история любви, ненависти и надеждыХолмс тратит большую часть чернил на различение уныниепсихологический симптом, от «нет», которое действительно останавливает вас.

В другом материале, вышедшем на этой неделе в ХранительФарра Джаррал признала, что большая буква R формирует характер, хотя она уделяет больше внимания ее пагубным последствиям. («Осознание того, что человек был социально исключен, вызывает внезапный холодок, как если бы его выгнали из палеолитического лагеря и оставили на милость саблезубых хищников».)

В ее воодушевляющем случае отказ позиционируется как мать изобретений. Джаррал утверждает, что панк, сюрреализм и движение Баухаус — среди других тенденций, определяющих эпоху, — возможно, никогда не существовали бы без первоначального скачка пренебрежения общества. «Отклонённому меньше терять, и он не обязан вести себя так, как диктует группа, и из этого может возникнуть восхитительная свобода играть и творить», — пишет она.

Оба случая одновременно успокаивают и дезинфицируют. В целом оба аргумента можно использовать в поддержку более нездоровое стремление, меньше мира на земле. Отказ Карра бросил вызов потребительскому импульсу фанатов. Дейзи Джонс из Мода отметил это в недавней статье, критикующей «геймификацию жизни в погоне за успехом».

Кроме того, идея о том, что мы все могли бы стать лучше (не говоря уже о художникиТо, что если бы мы только встречали отказ с благосклонностью, противоречит большинству человеческих доказательств. Подобно тому, что представлено в сейсмическом сборнике Тони Тулатимутта 2024 года. Отказ.

Персонажи в Отказ Кажется, они никогда не смогут собрать кусочки, не говоря уже о том, чтобы убежать от «саблезубых хищников». Но именно отсутствие устойчивости делает их такими пугающе реалистичными.

ЧИТАЙТЕ:
Пуллман улей, внимание! Мы получаем последний темный материал.

Итак, благодать, очевидно, приятна для стремиться к— и мы бы не назвали никого в этой книге амбициозным. Но, восхваляя общую упругость, мы рискуем упустить достойные исключения из правил. Иногда «нет» не должно мотивировать. Потому что некоторых людей нужно остановить.

(Глядя на тебя, Хитклиф.)

*

Просматривая посты Карра с призывами к отказу, я начал задаваться вопросом, имеет ли эта новая фраза об отказе какое-либо отношение к национальному самоуважению. Заявляя, что мы принимаем отказ, неужели мы все бросаем вызов очевидному? (То есть, что мы должен быть отвергнутым?)

Поскольку сверхдержава угасает и терпит неудачу на мировой арене, возможно, ее граждане развиваются упреждающе. Потому что требование идентичности — это акт власти. И, как сказал Том Петти, иногда везет даже неудачникам.

Эйван Коллинз, 34-летний канадский куратор Музея личных неудач, возможно, с этим согласится. Художник рассказал Вашингтон Пост что их проект изначально возник из скромного желания катарсиса. «Вначале, может быть, эгоистично, я пытался справиться со своими чувствами и чувствовать себя менее одиноким».

В отличие от текстов, цитируемых в эссе Джаррала или Холмса, музей неудач не заинтересован в извлечении уроков из отказов или воспитании стойкости. На этих стенах неудача является самоопределяемой и морально нейтральной.

И хотя музей сам по себе является своего рода изобретательным ответом, а не нет панк, если позаимствовать пример Джаррала — проект Коллинза не направлен на превращение боли во что-то еще. Как они рассказали NPR, цель состоит в том, чтобы «найти красоту в общем человеческом опыте неудач».

Лично я поддерживаю такое отношение. Если мы признаем, что отказ — это факт жизни для каждого, возможно, лучшее, что может быть, — это связывание. Вам не всегда нужно восстанавливаться или приходить в норму. Не говоря уже о том, чтобы отомстить, аннексировав поместья ваших врагов.

ЧИТАЙТЕ:
Literaclub Daily: 23 октября 2025 г.

Иногда просто хорошо поваляться в хорошей компании.

Яндекс.Метрика