Видение не пассивно. То, что мы видим, и как мы видим, формируют то, кто мы являемся — или, по крайней мере, кто мы верим, что это — создавая, искажая и определяя нашу реальность. Художественная литература знает это хорошо, как наше восприятие фильтруется глазами, которые мы даем, или те, которые мы хотели бы иметь. Но эта динамика не просто метафора. Это психологическая реальность, и повествовательная, формирующая то, как истории рассказываются, понимаются и даже живут.
Лучший и самый необходимый пример — дебют Тони Моррисона, Самый голубой глаз, В котором Pecola Breedlove желает иметь голубые глаза, как и счастливые, светловолосые и белые дети в книгах рассказов, которые она читает. Тоска Пеколы следует душераздирающей невинной логике: голубые глаза сделают ее красивой, а красота сделает ее любимой, защищенной и виденной. Но это также отражает ее убеждения в силе восприятия. Как отмечает другой персонаж: «Здесь была уродливая маленькая девочка, просящая красоту… маленькая черная девушка, которая хотела встать из ямы ее черноты и увидеть мир голубыми глазами». Для Пеколы зрение диктует восприятие, а восприятие диктует идентичность, так что она считает, что изменение того, как она видит, также может изменить то, как ее видят.
То, что мы видим, и как мы видим, формируют то, кто мы являемся — или, по крайней мере, кто мы верим, что это — создавая, искажая и определяя нашу реальность.
Нейробиологи и когнитивные психологи могут согласиться с некоторым образом. Теории визуального восприятия подчеркивают не только то, как зрение подводит нас, но и как эти неудачи формируют наше чувство реальности — и самого себя. Возьмем, к примеру, «изменение слепоты», или хорошо документированное явление, при котором люди не заметят неожиданных изменений в своем поле зрения. В одном исследовании интервьюер, задающий вопросы, скрытно поменяется кем -то еще в середине взаимодействия, часто без обнаружения. Мозг настолько сосредоточен на содержании вопроса, что не может зарегистрировать визуальные изменения. Маги должны своей карьеры, такой как они, изменить слепоту.
Точно так же теория «прогнозной обработки» предполагает, что то, что мы видим, в значительной степени определяется тем, что мы ожидать видеть, исходя из того, что мы виделиПолем Представьте себе, что маленький объект бросается мимо вашего окна. На самом деле это была мутантная цикада. Но ваш мозг, черта из прошлого опыта и вероятности, видит Робин, потому что Робинс с большей вероятностью пройдет мимо вашего окна, чем причудливое насекомое.
Взятые вместе, эти теории предполагают, что зрелище связано не меньше в отношении необработанных визуальных данных, а больше о заполнении мозга в пробелах, основанных на контексте и предварительных знаниях. Полученное восприятие будет определять то, как вы видите вещи, потому что, как и в повествовании, видение формируется ожиданиями — тем, что, вероятно, произойдет дальше, исходя из того, что будет раньше. Мир, который мы «видим», — это подсознательная конструкция, история, которая развивается вокруг нас, используя сырье опыта, памяти и убеждений. Строительство, которое, в свою очередь, формирует наше чувство себя.
Возвращение к Самый голубовный глазЗатем мы могли бы предположить, что то, что мы, как читатели, видим — молодая девушка, страдающая травмой, интернализованным расизмом и психическим заболеванием, — это не то, что видит Пекола. Ее страдания формируют саму архитектуру ее восприятия. И все же, если мы сможем затянуть дополнительный слой трагедии, она, кажется, мучительно осознает это искажение. Она хочет начать все сначала с новыми глазами, глазами, которые могут позволить ей воспринимать и восприниматься по -разному. Глаза, которые могут дать ей новую жизнь.
*
Мой новый роман, Ее новые глаза, очень заинтересован в динамике между зрением и идентичностью. Сьюзен, женщина из шестидесяти восьмилетней, живущую в Индиане, получает новые глаза. Вскоре после этого она испытывает видения жизни Мэрилин Монро — и постепенно, необъяснимо, превращается в нее. Сначала Сьюзен отклоняет изменения, но, когда Монро начинает появляться не только во сне, но и в зеркале, преобразование углубляется. Ее тело, ее сознание и вся ее жизнь начинают меняться. Она становится кем -то другим. То, что она видит, это то, что она получает.
Если видеть, что это верить, то литература — это двигатель для веры — для создания и деконструкции того, как мы видим мир.
Тогда как Пекола Самый голубовный глаз Молится, чтобы новые глаза привели к лучшей жизни, новые глаза Сьюзен разрушают жизнь, которую она уже была счастлива. В письменной форме Ее новые глаза, Я постоянно обнаруживал, что возвращаюсь к одному и тому же вопросу: что значит видеть мир по -другому — и в результате увидеть по -другому? Я считаю, что это вопрос в основе рассказывания историй.
В литературе зрелище не просто мотив. Это основополагающее для того, как мы рассказываем и понимаем истории. Творческое написание догмы «Show не скажите» — очевидный пример, но это не зависит от чувства зрения. Вместо этого рассмотрим драматическую иронию: в ОтеллоМы наблюдаем, как Отелло распутывается, потому что он верит в то, что он видит — носовой платок, взгляд — но не может видеть то, что мы, аудитория, уже знаем. Трагедия заключается в этом визуальном разрыве, разрыве между восприятием и реальностью, между собой и истиной. Мы могли бы применить аналогичные рассуждения к литературным представлениям о нарушениях зрения или слепоте. Лишенные строго визуального ввода, слепые люди, разбросанные по пустынным романам Кормака Маккарти, создают для себя мир, основанный на метафоре, абстракции и мистическом самоанализе. И чаще всего они рассматриваются окружающими как сумасшедшие, что еще больше подчеркивает, как спектр зрений отражает спектр реалий.
Помимо классической трагедии и задумчивых ковбоев, сама художественная литература глубоко полагается на зрение — то, что знают персонажи, что они упускают, и что нам, читателей, разрешают видеть в соответствии с историей точка зрениятермин, который делает явные отношения между рассказыванием историй и зрением. Например, рассказчики от первого лица Казуо Ишигуро часто формируются из-за их мрачного восприятия мира. (Чтобы избежать спойлеров, я скажу только это Никогда не отпускай меня является мастер -класс в персонаже, постепенно понимая свою собственную реальность, объединяя то, что они всегда видели, но никогда полностью не полностью признан) Даже в ограниченном повествовании от третьего лица, как в Элизабет Струт Оливковый КиттериджРассказчик так крепко обнимает главного героя, что восприятие рассказчика — и, таким образом, его голос — почти неразличимо от собственного персонажа. У второго человека иллюзия еще более жесткая: читателя приводится в определенный способ увидеть мир, конкретное я.
Если видеть, что это верить, то литература — это двигатель для веры — для создания и деконструкции того, как мы видим мир. Многое было сделано из утверждения, что чтение способствует эмпатии. Но это всегда похоже на оправдание. В конце концов, даже носки -куклы способствуют сочувствию. Чтение идет дальше. Это позволяет нам обитать сознание, а не на нашем собственном. Это перенастроет наши чувства. Мы стараемся новыми глазами, чтобы лучше понять наши собственные — только редко мы по пути превращаемся в Мэрилин Монро.
__________________________________
Ее новые глаза TJ Martinson доступен в Clash Books.
