Чарльз Резникофф окончил юридическую школу Нью -Йоркского университета в 1915 году. Он был принят в коллегию адвокатов в следующем году и занимался юридической практикой только в течение нескольких месяцев. И все же его юридическая подготовка определила его жизнь как поэта в течение следующих шестидесяти лет, кульминацией которой стал его последняя книга, ХолокостПолем Через пятьдесят лет после его первоначальной публикации поэтическое взаимодействие Резникова с испытаниями в Нюрнберге и судебным процессом в Иерусалиме остается потрясающим и тревожным. Жизнь Резникоффа, немного забытая, как поэт, стоит вернуться.
Родился в Бруклине в 1894 году, он пошел в школу журналистики Университета Миссури, когда ему было 16 лет, но вскоре понял, что не хочет быть репортером. Вскоре после его короткого юридического счета Резникофф отправил группу стихов Гарриет Монро, чтобы рассмотреть Поэзия журнал. «Если вы заботитесь о них, — написал он, — не беспокойтесь о том, чтобы присылать мне 15 долларов с тех пор, как Поэзия это нужно. Она приняла два стиха, но они так долго ходили взад и вперед, что Резникофф вытащил кусочки, чтобы появиться в самооценке «в 1918 году». Он ожидал, что он будет призван для военной службы и больше не смог работать над чьим-то временем, он, несомненно, я не могу ждать пол года, когда они печатают, а затем выходить из моего буклета ».
Он наконец появился в Поэзия В выпуске 1931 года с короткой последовательности. Первая строфа подтверждает его видение молчания:
Весь день тротуар был черным
С дождем, но в нашем теплом ярко освещенном
Комната, слава Бога,
Я продолжал говорить себе,
И не говоря ни слова,
Аминь, ты ответил.
Его работа была выбрана Луи Зукофски, который отредактировал эту проблему, а также предоставил эссе под названием «Искренность и объективация, со специальной ссылкой на работу Чарльза Резнякоффа». Зукофски утверждает, что «более короткие стихи Резникоффа не образуют просто красивые кусочки», а вместо этого «предлагают… целые аспекты мышления: экономика, убеждения, литературная аналитика». Он рассматривает проект Резнекоффа, который «включает в себя процесс активного литературного упущения и обсуждение метода, находящего свой путь в принятии двух критериев: Искренность и объективация». Эссе продвигает объективистский режим как грозную литературную технику, и Резникофф — даже больше, чем Эзра Паунд и Уильям Карлос Уильямс — как его лучший практикующий врач.
Резникофф продолжил бы описать объективист как писателя, «который не пишет непосредственно о своих чувствах, а о том, что он видит и слышит; кто ограничивается почти свидетельством свидетеля в суде и выражает свои чувства косвенно, выбором своего предмета и, если он пишет в версии, по ее музыке». Первое издание его многотомной работы, Свидетельство: Соединенные Штаты (1885-1915), был опубликован меттивистской прессой, в сочетании с Джорджем Оппен, Зукофски, Уильямсом и другими (публикации каждой книги в значительной степени финансировались самими авторами). Выбрано из судебных протоколов, Показания Яркий, резкий. Первые страницы отмечены смертью и болезнью. Один человек, пьяный или дезориентированный, натыкается из трамвай и приводит к тротуару: «Здесь он остался / в мороси».
«Чувство есть в выборе материала», — сказал Резникофф о своем поэтическом процессе. «Вы выбираете определенные вещи, которые являются важными — это ваше чувство. Вы не вдаетесь в чувство; вы изображаете это так хорошо, как сможете, надеясь, что кто -то еще, читающий стихотворение». Резнякофф искал, накопил и сформировал свой материал — и все же, в «обращении с ним, я воздерживался от комментариев». Результат является мощным: злодеяния обнажены без риторики украшения.
Показания В конце концов вырос до более чем 500 страниц. Он объяснил свой процесс для книги, используя пример дачи показаний в суде по делу о халатности: «Судьи о том, является ли он небрежным или нет — жюри в этом случае, и что судьи того, что вы говорите как поэт, являются читателями. То есть, существует аналогия между свидетельством в судах и показаниями поэта». То есть, существует аналогия между свидетельством в судах и показаниями поэта ». То есть есть аналогия между свидетельством и показаниями поэта». Таким образом, есть аналогия между свидетельством и свидетельством. Несмотря на то, что они сами по себе, работа, в некотором смысле была проверкой для самой важной книги Резникова, ХолокостПолем
«Таким образом, возможно, что центральное событие еврейской истории за почти две тысячи лет бросило вызов воображению и лучше всего было окружено молчанием?»
Книга начинается с полицейского, рассказывающего человеку, который «приехал из Польши и был в Германии почти тридцать лет», что ему нужно было пойти со своей семьей в полицейский участок. Они должны были ничего не взять с ними, кроме их паспортов. Хотя им сказали: «Вы собираетесь сразу вернуться», они никогда не делали. Из полицейского участка они отправились в зал города города и «затем взяли в полицейские грузовики на железнодорожный вокзал», где они проходили через преследования толпы.
К концу первой страницы тысячи польских евреев были исключены из Германии. Стиль Резникова стенографический:
Дождь ездил сильно
и поляки не имели места, чтобы положить их
но в конюшнях,
Полы покрыты навозом.
Окрашенные линии могут ощущаться как поэтическое отречение, но это означает предположение о поэтическом режиме к орнаменту и образованию. Резникофф выразил свою нерешительность по поводу написания книжного стихотворения и его предмета Милтона Индуса, ученых из Брандейса. Индуисты предполагают: «Если даже выражения выживших иногда казались немного лучше, чем эксплуататорские« китч », и выражения других более искренних и искренних, оказавшихся повторяющимися, уменьшающимися и сентиментальными, мог ли американский еврей поступить лучше?» Для индусов в предмете существовала «пропасть клише, пропаганды и редакторизма, которую даже самым осторожным писателем мог бы столкнуться с трудностями.
«Сцены Холокост развернуться в Восточной Европе, но Резникофф, похоже, предполагает, что они могут случиться где угодно, в любое время … »
Проект Резникова в Холокост это перенастроить тишину. Его аннотации судебных записей показывают его глубокое взаимодействие с текстами: заметки, вопросы, перефразирования, расширения и пересмотр. Он не просто выбирал, извлекал и воспроизводил линии из этих основных источников; Он работал с ними в печи поэзии. В поздних изменениях он решил «устранить все ненужные слова или фразы», которые включали изменение «всех латинских или французских терминов на слова англосаксонского происхождения».
Безусловный язык — и фактический метод Резникова — делает невероятный настоящий, как, когда женщина с ребенком застрелен, и офицер СС «засмеялся / разорвал ребенка, когда кто -то разорвал тряпку». В гетто живые тела были «опухли от голода / или ужасно тонкого». Тучки были «грызли у крыс; / и вороны спустились в стая /, чтобы опустить тела». Здесь нет развитых персонажей; скорее литания людей, характеризующихся их отношением к другим (отцу, сестре, детей) и их манером смерти.
Джанет Сазерленд отметила, что «сцены Холокост развернуться в Восточной Европе, но Резнякофф, кажется, предполагает, что они могут произойти где угодно, в любое время, поскольку природа человека, которая породила эти сцены, постоянна, неизменна ». Ее наблюдение, безусловно, верно, но Холокост Получает большую часть своей силы, будучи абсолютно о конкретном моменте. На ум приходит одна конкретная сцена:
Старик, несущий кусочки дерева, чтобы сжечь
Из дома, который был снесен:
против этого не было приказа
И было холодно.
Командир СС видел его
и спросил, где он взял лес,
И старик ответил из дома, который был снесен.
Но командир нарисовал свой пистолет,
Положите это на горло старика
и застрелил его.
В письме 1961 года его жене Резникофф Уиллс к ее «всем, что у меня есть, осязаемое и нематериальное». Он добавляет: «Между прочим, хотя я не думаю, что этот случай возникнет в ближайшем будущем — и я, конечно, не надеюсь — я хочу, чтобы вы знали, что я хочу самые простые возможные ортодоксальные еврейские похороны — Burial в простой деревянной коробке и никаких выступлений». Конечно, есть место в поэзии — и в жизни — для риторического языка. Есть также время для суровой, суровой истины.